Espacio intermedio

"Siempre será un misterio para él cómo el espacio entre dos personas funciona a base de chispazos, o más bien cómo el espacio entre un hombre y una mujer depende del latigazo imaginario a partir del cual se desencadena una locura irracional y estúpida que no puede controlar. Difícil acertar. La punta del látigo puede con todo, atraviesa el espesor con esfuerzo, la oscuridad, los sentimientos."
                                                                             Lara Moreno, Por si se va la luz

“ Si existiera algún dios no estaría en ninguno de nosotros,
 ni en ti ni en mí, sino en este pequeño espacio intermedio” (Antes del amanecer)

Hay millones de organismos minúsculos

en el espacio intermedio entre mi piel y la tuya,

plancton invisible

que se espesa como vapor

en los segundos previos

al pequeño movimiento de un dedo

que quisiera tal vez acercarse y rozarte.

Dubitativamente se mueve, 

imperceptiblemente se alarga,

milímetros de casi nada,

mientras el aire se arrastra de la nariz al pulmón

y sale ardiendo por la boca y todos los poros.

Una y otra vez.

Tú me sigues con los ojos y dibujas mi silencio,

entre nosotros se infla y ensancha esa nada

palpitante y transparente, vaporosa.

Nada pasa. Sólo mi piel que respira.

Y la tuya, tan cerca