Dendrocronología y corazón
La vida de los árboles
se mide por los anillos de sus troncos:
los de más tenue trazo, como nombres de mares
subterráneos,
liman los equinoccios; en los nimbos oscuros
cicatrizan los soles de diciembre.
Las mujeres y hombres nacemos porque existen las higueras.
Sabemos del amor
gracias a los manzanos.
Nos parecemos mucho más a los cerezos y los sauces
que a ciertos ejemplares políticos
de nuestra propia especie.
Amar
debiera ser dar sombra a quien nos toque sin hambre
de ebanista,
nos cuente los anillos sin derramar serrín.
Aquel que sólo poda lo preciso
para que silbe
el aire.
Martha Asunción Alonso
olhar um ponto indefinido que pode estar no nariz no outro lado no vasto território do outro
eu própria neste caso
a cabeça a um lado parece longe mas o pescoço bem perto escorço estranho esquisito
curva à esquerda contradição tendão tensão galho de árvore
e tem rugas o pescoço curvas anéis do tronco da árvore marcas fósseis
dos milhares de vezes anos em que eu fiz o gesto impensado
de tentar estar no mundo e conter o que se escapa